domenica 6 gennaio 2013

Prestatemi 50 centesimi e nessuno si farà del male.


Buongiorno e buon anno, Ettore. E' la seconda volta in pochi giorni che mi viene a trovare. Come si sente, oggi?

Aspetto con ansia qualcosa che non so. Stamattina ho aperto gli occhi e la prima cosa che ho visto è stato un centrino di pizzo. Sa cosa vuol dire questo?

Non ho idea. Me lo dica lei.

Nella simbologia thailandese, aprire gli occhi e vedere tessuti soprammobili creati da anziani parenti è segno di sventure. Se avessi visto, che so, un Merlo indiano, invece, sarebbe stato meglio. Ma non l'ho visto, capisce? Non l'ho visto. Mi giro alla mia destra ed eccoti questo centrotavola a punto croce, che conserva polvere decennale sino allo stremo delle proprie forze. Chi l'avrà poggiato sul comodino? Perchè il mio orologio segna le 13,40 da giorni? Quando smetterò di consumare Ventolin scaduto? Dottore, mi ascolta?

Scusi, ero al telefono con la mia amante. E' una situazione che non riesco a gestire più. Diceva del Ventolin?

(pezzodimmerda. Mi devi ascoltare, quando parlo. Io ti pago. O meglio, devo ancora farlo, ma lo farò. Penso. E comunque dovrei pagarti. E tu dovresti ascoltarmi. Cazzo.)
Al pomeriggio non riesco a tossire, dottore, per quanto mi sforzi. Ho iniziato a fumare le sigarette elettroniche. Al gusto pompelmo. Non le sopporto. Sono aspre.

Lei ha voglia di tossire di proposito? E perchè mai?

Dopo le 16 bevo genziana, vado in biblioteca e sposto i libri di Grisham tra le riviste di cucina. Poi mi avvicino agli studenti universitari che prendono appunti ed emetto poderosi colpi di tosse. Così, tanto per passare il tempo ed attendere le 17.

Perchè le 17?

Questo non posso dirglielo. Controlli il mio stato su facebook e capirà.

Lo farò. Mi diceva che le danno fastidio le sigarette elettroniche al pompelmo.
Cambi gusto.

Perchè mai?

Immagino che l'asprezza sia dovuta all'essenza di pompelmo.

Dice che può dipendere da quello?

Perchè fuma questa roba?

Sono consapevole che la sigaretta elettronica sia il dildo di noi tabagisti. Ma tendo ad emulare. Una cugina girava per casa con un aggeggio del genere. Il capo si illuminava col piglio del reale braciere. E lei sbuffava vapore come un bimbo che fa l'aerosol guardando Spongebob. Senza sentire alcunchè. Io ad esempio faccio l'aerosol quando c'è Gad Lerner. Non perchè mi serva, ma per il gusto di non sentire l'audio di quel programma.

Ettore, a me piace Lerner.

(non avevo dubbi)
Dottore.

.

Perchè nella vita quando capita ciò che attendiamo da anni, capiamo che per anni abbiamo atteso un qualcosa che non volevamo realmente?

Io non credo che sia così. Penso piuttosto che continuiamo a volerla, questa cosa, ma abbiamo paura di perderla. E perciò ci nascondiamo dietro il paravento della “fine del desiderio”. È un classico.

Sarà. Ma ora mi sento utile come la polvere umida sotto al frigo.

22 commenti:

  1. io ho un centrotavola di pizzo fatto all'uncinetto sotto il frigo. così non lo vedo mai e mi levo il pensiero.

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Un giorno uscirà da lì sotto e ti verrà a trovare.

      Elimina
  2. non ho mai visto della polvere umida.

    pensavo di comprarmi la sigaretta elettronica anch'io. magari al tabacco però.

    devo ammettere che l'idea dell'aerosol non è male.

    RispondiElimina
    Risposte
    1. La polvere umida, come spiegavo a k., ha vita propria. E vota Ingroia.

      Elimina
  3. I negozi di sigarette elettroniche sono i kebabbari del nuovo anno, spuntano come funghi.
    Comunque io fossi in te cambierei analista.

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Devo aspettarmi filtri allo yogurt acido, allora.

      Elimina
  4. Esistono realmente sigarette elettroniche al gusto pompelmo!?

    RispondiElimina
  5. eheh, mi hai fatto ripensare al diario di Paul Auster appena letto: c'è un suo amico che alla domanda "Perché fuma?" risponde: "Perché mi piace tossire!" :)

    p.s.
    al momento non ricordo se esiste il pompelmo... l'importante è che continui ad esistere il pompino, altrimenti è una trageddddia...

    RispondiElimina
    Risposte
    1. Avevo appena superato la dicotomìa bocchino di sigaretta/bocchino non di sigaretta, e mi arrivi tu con questa. :-)

      Elimina
  6. *|* i commenti sono bellissssimi

    RispondiElimina
  7. Risposte
    1. Ti supporto in questa campagna d'odio.

      Elimina
  8. surreale! fumare la sigaretta elettronica, intendo.

    RispondiElimina
  9. io non ho mai cominciato a fumare quelle vere.
    ora posso cominciare a non fumare anche quelle finte.
    ogni vizio disponibile in più è una potenziale virtù.
    morirò per disidratazione da vizio.

    RispondiElimina